

# *De la metáfora, el mito*

Guillermo Ibáñez

**Guillermo Ibáñez**



*De la metáfora, el mito*

ediciones jaglara

## De la metáfora, el mito



**Guillermo Ibáñez**

a mis hijos  
Lucas, Federico, Arturo, Bárbara, Facundo, Nicanor y Chiara, que tal vez alguna vez comprendan  
mi proceder y guarden algunos de mis versos  
que son mi mejor legado.

## De la metáfora, el mito Guillermo Ibáñez

Estos libros, de distintas épocas, reúnen textos muy diferentes; por lo que he creído necesario hacer esta introducción para aclarar al lector las fechas aproximadas de su escritura y alguna explicación respecto a publicarlos de esta manera, divididos por sus títulos; cuando ya en *Árbol de la memoria* pareció que estaba reunida mi obra anterior.

“Poemas dispersos”, son textos escritos desde los 60 hasta postrimerías del 2005, fecha en la cual decidí registrar todo lo escrito bajo el mismo título de un poema llamado “Biografía” que encabeza mi escritura a partir de esa fecha, que se edita en forma electrónica en este año. De ahí, como el título lo propone, los contenidos en el primer título fueron textos inéditos en libro, debido a que nunca creí tampoco que conformaran un corpus suficiente que tuviera identidad de un volumen; aunque sí aparecieron en diarios y revistas del país y el exterior, durante una treintena de años.

Destaco, que cuando el poeta Eduardo D’Anna hizo el ensayo que prologa la antología “Árbol...” no estaba en conocimiento de muchos de estos trabajos que reaparecieron entre montañas de papeles y carpetas como suelo acumular y se traspapelan por años, reaparecen en una mudanza o se pierden definitivamente; por lo que cuando ambos estuvimos de acuerdo en reunir toda la obra previa; él no conocía estos trabajos y yo no la tenía en mi poder.

Aclarado de algún modo lo anterior y pasando a los textos de los 60, bajo el título “Estadía”; no se publicaron por razones varias entre las que cabe citar, desde mi actual punto de vista, las siguientes: son trabajos que hablaban en primera persona (pasados a 3ra) de una crudeza que en algún momento no quise exhibir, dejé muchos años olvidados, se perdieron y fueron vueltos a encontrar hace unos pocos años y ahora se publican para resolver la obra definitiva que deseo dar, del mismo modo que deseché lo que me ha parecido irrescatable. Por otro lado, algunos de los conocedores de mi obra, poetas, amigos y otros lectores con los que he contado mucho tiempo, también me impulsaron con su opinión. Son textos de un período muy crítico a nivel de indagación introspectiva personal, previos incluso a los contenidos en el que considero mi primer libro, justamente titulado *Introspección* editado en 1970 y al siguiente: *El lugar* (1973), poemas atravesados por los conflictos personales propios de los 20 años que en 1970 tenía, ya con dos revoluciones militares durante mi corta vida y acontecimientos contemporáneos a esa fecha en nuestro país.

“Al borde del vacío” y “Borradores”, como es evidente son breves para conformar libros y la mayoría de los textos del primero aparecieron en una obra publicada en España bajo el título “Poetas de la otra orilla”.

“Borradores” quedó reducido a sólo dos textos de los 10 originalmente escritos.

Por último “De la metáfora, el mito”, que da título al libro, ha sido producto de experiencias que podrían llamarse espirituales o religiosas si fuera creyente. En mi caso, creo que son producto de la lectura de historia, filosofía, experiencias mentales y sobremanera las lecturas de autores como Mircea Eliade, Robert Graves e inclusive de Santo Tomás de Aquino, charlas con amigos y búsquedas personales que datan de mi más temprana edad.

Han quedado fuera de este libro que recoge lo faltante de mi obra anterior, los textos de los libros *Poemas por América*, *Poemas por el hombre*, *Poema último* y *Poema de amor*, éstos dos últimos editados en forma gráfica varias veces y se encuentran en ediciones de Internet.

Por último, invito a quien lo desee a visitar los sitios web: [www.bibliete.com/interpoe](http://www.bibliete.com/interpoe) y [www.guillermoibaniez.com.ar](http://www.guillermoibaniez.com.ar) en los cuales encontrarán casi todo lo producido en poesía y narrativa, antecedentes, libros y revistas donde se encuentran publicaciones de mi autoría.

## Poemas dispersos

## Ciudad

He querido perderme en la profundidad de calles ausentes  
cuando el mundo se negó en las puntas de los pies  
y sólo en vos encontré la sigilosa madrugada  
que pisan genios mudos.

Te debo el logrado sueño.  
Me cansaron tus baldosas y agobiado me aburrí entre veredas.  
El final del silencio nació con un amanecer  
más triste que el canto de los pájaros.

Tus carteles truncaron mi rumbo que busqué fuera perdido  
porque quería huir; pero iluminaste adoquines, paredes,  
cada paso y nací a esta muerte.

No deseaba volver, pero tus manos de brisa  
me condujeron hasta el rincón  
que impregnó de soledad mis días.

No sé ciudad, si realmente amo tus atardeceres  
derramados por el sol en las anchas avenidas  
o si odio que fueras vos misma, la que cruda e implacable  
me mostrara los dientes de la gente  
y me hiciera ver todo de este modo.

(Inédito 1967)

## Tema de lobos

*a Harry, Hermine, María. Por el corzo  
y la liebre soñadas.*

*a Julie.*

Lo que se ve de mí: vestimenta, rostro, gestos, compañía;  
miradas, cabellos o palabras,

es disfraz que oculta garras y colmillos  
soledad, frío, un duro corazón, áspera piel,  
este destino como el tuyo, Harry.

Lo exterior o la presencia, el fugaz éxito y los aplausos,  
alguna vidriera para mis libros, amigos, alcohol, humo,  
ocultan apasionados desafíos  
rondando las estepas constantes de mi sino.

La apariencia formal, trabajo, casa o familia,  
saludo, voz de amor, vanidad, odio y locura

sólo son pequeñas penas de este lobo que deambula  
por mi sangre, mientras grita una conciencia que devora cielos  
ofreciendo como trueque, la mínima ternura de una caricia  
que busco perdida en el olvido.

(Inédito, 1976)

## Del mirar

Quiero dar a todas las cosas, un viso de lejanía y añoranza,  
tal como tienen las que a ellas pertenecen.

Darle al árbol bajo cuya sombra estamos, el mismo valor  
de aquel, cerca del que escribimos ese bello poema.

A la puerta de la casa de todos los días,  
la importancia de aquella que guardaba secretos

y a este niño de hoy,  
la ternura de tantos perdidos.

Darle a una mujer, un pájaro, un pez, una nube, un rostro, una ventana;  
la misma mirada que a esas otras que la gente cree extinguidas en el pasado.

Y a vos, amigo: la palabra, el silencio  
que a ese otro perdido.

Prodigarle a la cama tan próxima, a esta habitación,  
a toda piel cercana,  
la caricia y el respeto, que a esas amadas de ayer.

Como al cuarto de hotel donde viví días y noches encerrado  
y del que salí otro, con regocijo de haber pensado casi en todo.

Mirar las cosas, como frutas exóticas de una isla  
nunca encontrada por hombre alguno.

Tocar la silla, el perro, respirar el aire y el mundo,  
como representación de una obra famosa

en la que los mejores actores de todas las épocas,  
van y vienen un escenario de noches.

Ver en lo simple.  
Realizar cada acto como rito sagrado.

(Diario "La Capital" de Rosario, 10/5/81)

## Testimonio

### I

Poesía obligan a escribir los que sufren, aman, están solos,  
para decirles que encontremos juntos un poema.

Que el amor, fútil o eterno  
nos conmueve, habita y respira.

Que estar solo es otra forma de amar  
y estar triste, un modo de vivir.

### II

Poesía fuerzan a escribir los muertos por un ideal

comprometen a escribir los chicos descalzos,  
las prostitutas, los desamparados, los locos.

### III

Pero, también poesía obligan a escribir los pájaros  
las flores, la naturaleza toda, la sonrisa feliz de un niño,

la alegría de un país triunfante sobre la dominación foránea,  
el beso de la mujer que amo, el abrazo del amigo que regresa,

la noche del cielo bajo el que escribo.

(Inédito, 1980)



## **Réquiem**

*por Arturo, mi padre.*

Si traen al presente memorias de lo pasado,  
el corazón acelera, las manos huyen hacia el humo

un frío sudor corre por la frente.

Recuerdo de mi padre las horas de su vida  
y el tiempo de su muerte.  
Si traen al presente memorias de lo pasado,  
huyo hacia el alcohol, hacia la noche,  
como si fueran salidas.

Sé que no hay lugar más secreto  
que mi recuerdo.

(Inédito 1980)

## Elegía de América

América sin más nombre que tu solo nombre,  
sin más hoy que el que nos dejaron,  
fénix de la tristeza, fragua de la alegría.

Tierra de los diaguitas, incas, toltecas, mapuches,  
pampas, maticos, tehuelches, chiuanos, kaiapos,

no quedan más que memorias de sus tambores lejanos.

“América de los americanos, América de todo el orbe”,  
continente donde se mezclan sangres y amores;  
indios, colonos, conquistadores; que hoy somos tu sal y tu siembra.

América de Whitman, Neruda, Vallejo, de Luis Franco,  
Martí, Javier Heraud, Jorge Ramponi.

Suelo de caudillos y esclavos,  
horizonte del horizonte, las nuevas indias  
Colones y Magallanes, los Cortés, “el Che”, Sandino.

América conectada con oriente en el pasado,  
la de la coca, el peyolt, el pescado y la chicha.

Comarcas del Machu Pichu, el Titicaca y el Ande.

La de la cruz y la espada; mitos, leyendas,  
brujos y sacrificios, “civilización”, mártires.

América de Tupac Amaru, hollada por la tortura  
los soles y los quebrantos, la muerte y los centenarios.

Elegía de la esperanza. crisol de razas y llantos,  
letanía de tantos hombres, América de los antepasados.

América con la ilusión de la “Ciudad de los Césares”,  
el oro se lo llevaron y no quedan más que sueños,  
para escribir este canto.

(Publicado en la Antología  
Poesía Latinoamericana Argentina-Perú-1998)

\*

*a Porchia, por sus "Voces"*

Heredamos o construimos  
un devenir sin dioses.

Algo nos falta y pensamos  
(como si de un cerebro  
pudiera extraerse la vida).

Algo que teníamos se ha roto

Lo mítico es una sombra.  
Lo espiritual, un mito.  
El mito, como un dios.

Entonces recurrimos  
a la experiencia, a la lógica,  
lo subconsciente,  
los manuales de la mente;  
urdimos mecanismos,  
elementos de acceso, medios.

Pero la memoria nos devuelve  
un gusto a mineral, sal perdida en el olvido

y nuestros pies hundidos en la tierra,  
no encuentran del hombre  
la salvación en la mirada.

(Inédito, 1980)

### **Poema a G. Zanfiri**

*por "El pastor solitario"*

Viajo por paisajes de montañas y rebaños.

El cielo se estira con el sonido  
de las flautas rumanas

Zanfiri entrega distancia.

Su música produce algo dentro  
que resulta inexpresable.  
Uno mismo siente ser ese "pastor solitario"

(Inédito, 1983)

### Poema

Hermano de la derrota,  
escribo estas líneas para que sepas que aún estoy vivo  
y para yo saber que al leer esta carta, vos también lo estás.

Hermano del destierro, escribo esta carta  
para que vuelvas, pero no todavía,  
sólo para que prepares el regreso.

Hermano de la miseria,  
escribo esta carta, para no sentirnos tan solos.

(Inédito, 1983)

### Épica o paisaje

Griega o China,  
arcaicos instrumentos reinventados,  
con Irene o sin palabras los barcos desamarran,  
misterios siderales que viajan por las venas

Vangelis pinta el aire.

Un antiguo mundo  
reclama memoria de hombres olvidados.

Sonidos que no son nuevos,  
desconciertan la quietud del instante.

Esa música dá una épica  
y un paisaje.

(Inédito, 1982)

## Señales

Escucho señales, rumor que nace,  
crece y se agiganta

contraseñas de pueblos  
a la hora de los pueblos, a la hora de las horas

y las de los que inventan el miedo.

Escucho la señal de la luz,  
cuando cada día me levanto,

ruidos de máquinas, humo de fábricas  
que indican para qué lado soplan los vientos

la herramienta que imagino  
en las manos de mi hermano.

Escucho las señales de los pájaros que cruzan  
el cielo azul y blanco de mi sangre  
inconfundible signo  
de un pueblo en pos de esperanza.

(Publicado 13-5-89 en la Revista del  
Centro Cultural B. Rivadavia de 1989)

## Caída

Huir del pequeño diente hundido  
en el atardecer vertical de tu frente,

virginal como paloma negra  
como pan.

Hincado, el ojo sale de su órbita  
y empieza a caer,

pasa por tu frente ahora oblicua,  
resbala por tu nariz horizontalizada.

Las ilusiones son condenatorias  
y los jueces sexuales imparciales.

Los hechos son ilusorios  
y los jueces eunucos.

Tus ojos miran hambrientos.  
Tus ojos cielo, tienen apuro en deshacerse del cuerpo.

Mi ojo penetrado.  
Mi boca empalagada con los dulces de tu pelo.

Tus dientes mastican visiones,  
todas mis miradas.

(Inédito, 1967)

## Instante

Esta nostalgia, esta quietud.  
Edith Piaf desencadena una lágrima.

Cielo, lluvia, viento.  
La calle a lo lejos, la casa blanca,  
los teros que llaman.

Mesa, sillón de mimbre  
café, cigarrillo, silencio.

Verde luz, papel, lápiz.  
El claror de nubes que pasan.

“El acordeonista”, trae música.  
Mate, cuchara, libros.

Las manos que escriben este poema  
el mundo de este instante.

(Inédito, 1981)

### Poema

#### I

Sin confundir crecer interior  
con crecer de imágenes.

Hablo de mirar la propia vida,  
transitar por caminos íntimos.

#### II

Hablo del dominio de los gestos  
de un país interno y puro,

de insomnio fructífero  
ocio creador y bello.

No se me escapa lo fútil del paisaje,  
la inutilidad de la palabra.

#### III

Sólo quiero arribar a la muerte  
con el salto travieso y la locura,

posibilidad de trepar a los árboles,  
sin hacer como aquel hombre,

que después de la juventud  
había perdido la infancia.

(Inédito 1977)

### **Inauguración del canto**

Como Whitman o Neruda alguna vez,  
quiero comenzar un canto para legar a nadie o a todos,  
sin saber cómo comenzaré y menos aún si lo podré seguir,  
o finalizará con fuerzas de un hoy que se hace noche.

Quiero cantar a las cosas que se han sumado a mi vida,  
mínimos detalles que cada día

reconstruiré como ejercicio o necesidad  
arrancada de mi garganta

Partenón oscurecido por la verborragia cotidiana,  
insultos de lucha, olvido de Vida.

Cantar a cada sombra, silencio construido sobre el tedio,  
caricia prodigada o recibida, sueño, quietud

cada último pensamiento aparecido en el instante de ir  
en busca del sueño, imagen que se proyecte a sí misma

y revele que nada es sólo una palabra,  
que todo símbolo involucra un universo  
cada instante es tiempo completo  
y el absoluto escapa a toda especulación.

Mujeres vestidas de olvido y a esa que desnudo a diario  
en las vertientes oscuras de mi sangre.

(Inédito, 1980)

### **Analogía**

Tengo en mis ojos el mismo ardid que la noche  
para encontrar su sombra,

pero estropeo la oscuridad con luces  
sabiendo que los colores huyen al alba,

con la estupidez del jardín paradisíaco



irresoluble a pesar de las religiones.

Entonces escupo cantidad de años fumados,  
final cómico de manos multiplicadas  
por la inexactitud de su resultado

y así, caído, moriré en el primer fruto  
que brote de mis labios sin conocer su trayectoria.

(Inédito, 1967)

\*

*a Guillermo Harvey,  
en su memoria.*

Purpúreo, amigo, es el rubor de la sangre,  
la sed de la palabra,

el hastío de la noche  
la incertidumbre del amor.

Purpúrea, siempre abatida  
la hondura del vuelo,

los pliegues oscuros de la voz  
y este horadar con las manos las entrañas,

las capas, las cortezas,  
las máscaras innumerables del ser.

(Publicado en el nº 13, de Junio de 2006  
en la Revista Juglaría, Pág. 94)

### **Géminis**

*por Cástor y Pólux*

Mi otro, mi mí mismo  
el que veo enfrente o lejos mío,  
que va, viene, dentro y fuera  
el que espera, otro,  
y yo mismo,

aunque en espejo, ese doble,

aquél, otro y el uno,  
prolongación temporal y antecedente  
signen el signo.

Porque ese signo signa destino.  
El que no veo hasta lograrlo  
que sueño, imagina y sueña  
testigo de silencio, proyecto de pasado,

esa ilusión, amigo, habitante,  
quien me roba de mí, es perdición,  
bendición, pasado - futuro  
cuate, aliado de noches y días

enemigo en sombras.

(Inédito, 1990)

### **Inventario nocturno**

Hoy me voy a dormir  
con un poema que dice:  
hay un vendaval y una alondra  
que espero ver mañana.

Un paisaje y flores trémulas  
entre mis manos.

Un niño que sólo tiene en su mirada  
esperanza.

Una noche, un ladrido, un rezo  
un reloj acompasado, cosas para el olvido.

Mis hijos que duermen  
yo que me voy a dormir.

Este mismo poema,  
mañana dirá tal vez, cosas distintas.

(Inédito 1989)

### Poema de las imágenes

Aspiro a una riqueza de imágenes  
que pueblen con belleza mi memoria.  
Conservar el relente de los campos

la dulzura de los jazmines de enero  
enhebrar los paisajes de mis ojos  
hasta conseguir una sinfonía de miradas.  
Lograr una feliz evocación  
cuando los cierre y aún entonces  
mi vista pueda extenderse

por la vastedad de los llanos,  
playas y montañas que ahora transito  
realizando inventario esencial de lo que amo.

Acercarme a la muerte  
memorando el tacto de la piel que amé  
de la hierba que mantuve entre mis manos

la textura de la roca y el durazno  
haciendo que la boca retenga el sabor del agua  
de aquel manantial solitario que sació mi sed.

Cerrar los ojos para que los trinos  
el golpear del mar sobre las costas  
la música de Bach y de Vivaldi

de Zanfira y Vangelis, el viento de la llanura  
y del desierto, pervivan en mí  
cuando sólo recordar me sea posible.

Quiero que perduren en mi espíritu  
los paisajes del cielo, las estrellas  
los pájaros, el fuego,

la tersura de un rostro amado  
el abrazo inolvidable del amigo  
la melancolía fructífera de la soledad  
y el vano canto de mis palabras

cuando el navío que me transporte al gran sueño  
haga sonar su sirena, muera y quizás recién comience.

(Diario La Capital 9-3-86)

### **Interrogantes**

Qué buscar en la oscuridad de los arcanos  
pasos errabundos entre laberintos de sangre.

Alguien detrás de la memoria, responde:  
se busca un signo, precisamos abismo.

En qué altitud no ver señales de muerte, en qué vorágine  
de sensaciones no tener atado el corazón a mínimas temuras

si tenemos las vísceras llamando,  
las manos presurosas en la posible caricia.

Si la vida, está encadenada a esa materia abyecta  
que vibra en todo el cuerpo cuando se inmola

tiembla de pavor cuando siente socavar el cielo  
y niega con su sino lo atemporal del espíritu.

(Inédito 1978)

### **De lo amado**

Oh! el succulento manjar, la osadía,  
cuando la tierra devora

las cuidadas manos anilladas  
de oro y pedrerías.

¿Qué va a diferenciar entonces  
al mendigo del traficante de riquezas?

Ambos sucumbirán sin duda al festín de los gusanos  
sólo quedará un número o una cifrada cifra  
en herencia dividida.

¿Qué importa más que la memoria de lo amado,  
el testimonio de sus días,  
el bien que prodigó, la caricia?.

Será recordado aquel que con su gesto,  
ensalzó la creación

que supo ser como viento

y dejó pasar y pasó y fue del tiempo.

(Inédito, 2001)

### **En la palabra**

Si pudiéramos hablar vos y yo, desnudos de palabras  
el lugar del otro no nos importara y fuéramos posibles,  
la voz se perdiera y sólo existiera un tacto para lenguaje  
una mirada para el acento.

Si lográramos olvidar los días para crear otro tiempo,  
las manos pudieran apretarse a cada rato y utilizar el abrazo,  
distancia y miradas ajenas fueran un pretexto  
y las apartásemos.

Si quisiéramos urdir la trama de la propia vida  
que se escapa y caminar al sol por una playa  
descubriendo el ritmo de las aguas hacia  
su natural destino.

Si todo resultara tan fácil, tan factible,  
volveríamos a ser nosotros?.

Si nos viéramos sin la monotonía de los años,  
y descubriéramos cómo abrir las puertas,  
no fuéramos como somos, cada uno,  
tratando de atrapar al otro en la palabra.

Si los árboles inmaduros no dan frutos  
y pudiéramos como vos decías “enredar  
la soledad de los domingos” y tuviéramos  
a quien comunicarlo.

Porque somos, cada uno en el otro,  
búsqueda constante de alcanzarnos,  
cada uno en el otro, espejo y reflejo  
de otro vocabulario.

Somos resonancia en la palabra  
vehemencia de encontrarnos.

Entonces ven, caminemos por los bordes  
de las letras y digamos juntos un poema.

(Diario La Capital, 12-9-1982)

\*

Luciérnaga zigzagueante  
entre la hierba

otra más allá, quieta  
titilando entre baldosas.

\*

La lluvia  
pone velos vítreos

sobre el fondo  
verde del follaje.

### **Estrella federal**

¿Qué ilumina en el fondo del patio  
notas de colores encendidos?

Da a esas paredes blancas  
hojas flores de alvéolos amarillos.

Contra desesperanza y olvido  
una nota de color para su gris.

¿Escribir sea acaso una mirada?

\*

No el colibrí  
sino el espacio de materia invisible  
en el que se halla suspendido,

el fondo de cielo,  
el alrededor de follaje.

(Inéditos 2002)

\*

*a mis hijos*

¿A dónde van las hojas  
que el viento lleva en su espesura?

¿Qué lugar de memoria heredaré estos versos  
a los dueños de mi sangre?

Escribo en fluir incesante, como respirar, caminar  
y después caer hasta olvido.

\*

Si escribo  
un poema

pero dice la palabra  
canción

uno se transforma  
en otra.

\*

Volar sin alas  
hasta que vuelvan a crecer.

Salir a los acantilados y caer  
sin arrepentimiento.

Abrir puertas, dejar que la luz  
penetre rincones aunque no ilumine

que haga su trabajo  
de renacimiento.

\*

Eco y espejo -esos hermanos-, dijo Borges  
unidos como están al ritmo humano

quizás comprendan en su destino  
la significación del yo

el de Spinoza, Sartre, Freud o Camus  
Dante, Lucrecio, Petrarca, Plinio

o la vana orfebrería del poeta  
huyendo del sonido y el reflejo.

(Inéditos 2003)

### **Oda al Paraná**

Cuando se sumerge en la carne, el ser es león que fluye  
incansable hacia mares lejanos.

Poeta y río somos uno, tenemos el mismo lecho oscuro  
y solitario, restos atrapados.

Uno que es agua y quien escribe estas palabras  
formamos cuerpo, correntada, cauce de dolor y agua

derrotero por el que navegan inconscientes  
peces y barcos; ancho de naufragios y ahogados

arenales pisados, perdidos rumbos,  
huellas que la marea desaparece.

(Inédito 1998)

### **Homenaje a Luis Franco**

¿Dónde cesa el animal que espera en la sangre  
y comienza el espíritu que guía?

La raíz de la especie culmina su holocausto  
en procura de subsistir al hambre que la nutre.

Dejo que carcoma el amor a los hipocampos  
y vulnere los límites de la fiesta.



Después del pecado, el arrepentimiento y el perdón  
después de la culpa y el tedio, el análisis y el olvido,

después de tanto, quién soporta el estallido,  
la vulneración del cuerpo, claudicación de carne y alma?

Para finalizar con la conciencia despedazada,  
llegar despacio a la muerte, al olvido.

Que se cumpla entonces el mandato de la especie  
y el sosías de mi ser camine hacia el futuro.

Porque, en todo caso, ¿qué es mejor que lo inútil,  
lo menos malo,

en esta incertidumbre de fracasos  
que anulan de raíz la esperanza?

(Inédito, 1996)

### **Poema**

*a mis abuelos Juan Santiago y Arturo*

No serás más que el niño que fuiste  
ni que la sombra que veías caminar

de un extremo a otro de tus casas de infancia  
en las que alguno de ellos

rumoreaba entre dientes sus ideas  
con las manos cruzadas en la espalda.

Más que tu pasado, esa edad  
en la que todos son gigantes.

Nadie será en ninguna edad  
más ni menos que su niño.

### **Palabras a mis manos**

Grandes y pesadas, han sabido del agua salada de redes

el polvo grisáceo del cemento; el hacha, la pala, el ladrillo.  
Ajadas y dolientes, callosas, pretendiendo acariciar  
    las cabezas de mis hijos  
    piel de mujer, durazno, ruda corteza de árbol.  
Manos al segar hierba, al clavar con maza y martillo,  
    con fuerza en las tenazas  
    encerraron en el cuenco, el agua para lavar la cara  
    encender el fuego y las espadas  
    dando vuelta cada página de libro desde la infancia.  
Surcadas por surcos y balas, espinas y tantas cosas pesadas.  
    Estas manos que forjaron, entre dolor y espanto  
    la casa, su techo, puño en alto y palabra.

(Publicados en la Antología de Poesía  
Latinoamericana Argentina-México, Año 1999)

### Poema

*a H. Yánover  
por su poesía como estado de indefensión.*

Despertar antes que el sol y los pájaros  
sentado en la penumbra de la madrugada  
ante la inminencia de lo cotidiano.  
Pero en lo anterior, en el tiempo de revelación  
en las horas que todavía persisten las lenguas de los sueños  
en ese estado que vos decís, en el que la mirada  
descubre formas nuevas de las sombras y los oídos  
el todavía inaudible gorjeo de la mañana.  
Tiempo de escuchar latidos dentro del pecho  
y preguntar a las manos la obra que les toca.  
Preguntar hacia adentro si con todo eso  
se podrá dar a luz la palabra.

\*

Atenazada orquídea  
que reúna los despojos.

Escribo este poema para un lugar de encuentro  
en el que estés vos Felipe, Willy, Aldo, Irma

nosotros, y los que vienen luego  
cobijados por los pesares al final de la alborada.

Que sepan que vivimos destrozando los minutos  
y del tiempo postrero hicimos emblema

navegar continuo de naufragios  
poetizar sin lucros, difundir de pétalos.

\*

Hombre cansado de silencio, ronda noches de suicidio  
sin por qué ni para qué de existencia.

Borra la mente en otra historia, rito de ausencia,  
grito de silencio  
asfíxia de noche solitaria, día inalcanzable de dicha.

Sombra, sólo sombra, anda  
por los corredores de la casa oscura.

\*

Este patio ya merece unas palabras,  
estas lucecitas encendidas en la pared  
y esas otras encendidas en lo alto.

A las primeras las instalé yo,  
a las estrellas quién sabe quién.

Gozo de este sitio y su silencio  
minutos y horas que su verdor prodigan  
crisantemos, margaritas y alegrías.

Ojalá tuviera esas flores  
y un verdor oscuro con la noche  
que viniera a conjurarme.

\*

Las horas huecas  
el silencio taladrando las horas,

un vacío sin fin,  
agujero sin bordes,

todo negritud  
en medio del sol de mediodía

### **Bajel de extravíos**

#### **I**

Remotas vertientes circulan en la sangre  
historias de pasados que vuelven  
toman posiciones,  
levantan muros de espanto,  
condenan a solitarios lares  
y navegan por dentro  
como mares, como barcos.

#### **II**

Sin más patria ni hogar, familia o tierra  
sin más espejos o posesiones  
oropeles ni estremecidos gritos  
contra muros sordos.

Un bajel conduce al extravío.  
No hay más un yo ni una mirada.  
Los ojos se pierden, sin espejos, por el patio.

#### **III**

Si entro despacio en la casa  
veo a los pájaros bebiendo en el jardín.

Al menor ruido, algunos retornan al vuelo.  
Los confiados miran y siguen picoteando.  
Me deslizo con sigilo para que vuelvan  
y bajen al agua que les tengo preparada.

#### **IV**

El sol que penetra por todo el cuerpo

brisa, pensamientos,  
las alegrías del hogar allá lejos  
calor que invade cada centímetro de piel  
y va hacia adentro.

Un clic de la heladera que empezó a funcionar  
el martillazo que se escucha a lo lejos  
nubes que pasan, sombras de pájaros atravesando el cielo  
el lápiz, el papel y la palabra, este sosiego.

\*

Si alguna vez huí de mí yéndome lejos, me arrepiento.

Como decía aquel poeta, lo que no encuentre en mi ciudad,  
en las calles de mi barrio, en los rostros de mis amigos,

los pájaros que no escuche, los fuegos que no encienda  
las flores que no huela, los saludos no prodigados;

no existen en otro lugar del mundo en que me encuentre.

Por tanto, aquí me quedo.

\*

También necesito del silencio de este fondo  
en soledad y dulce calma

lejos de ruidos, parloteos inútiles  
tratando de ocultar sus pensamientos, o no dándose cuenta.

Necesito conciencia del instante, murmullo lejano.  
Ver a la hormiga que transporta su alimento.

Preciso todo eso, tanto como al amor y a mis hijos  
en este instante de ausencia.

\*

Entendido el placer  
del no

¿qué vaticinio  
engendrará la aurora?

\*

Desmantela su vida  
a paso redoblado

y construye un silencio  
acorde al ocaso.

### **En el patio**

La melodía  
y los piales de rama en rama

auscultan el ritmo de universo  
que había olvidado.

\*

Tal vez debí morir en los setenta  
con aquellos compañeros de ilusión.

Ahora una tristeza infinita embarga  
mis horas y no sé ser más quien soy.

\*

### **Perdido en esta biblioteca inextricable**

*(diría Borges y dijo Irma Peirano  
casi al mismo tiempo)*

entre Hesíodo, Herodoto, Platón y Aristóteles  
con el Arte de Novelar de Kundera  
y “A la sombra de las muchachas en flor”  
Las mil noches y una noche que también son mías  
en la versión de Madruz  
contando cuentos para postergar la muerte y esta colección  
de poesía de mis amigos poetas contemporáneos,  
y con Mastronardi, Quasimodo y Ungaretti  
policiales de Ágata, Philip Marlowe desde Chandler y “Vidas ilustres” de tantos.  
Para esta noche me alcanza  
con esa botella de whiskey y cigarros.

\*

Sólo la emoción es mi aventura.  
No me abrumba el devenir, lo rutinario

la lágrima presta, el corazón alocado

la carcajada en el límite del abismo.

Muestran al otro, al que deseo ser,  
no al que espera.

Y en esta soledad, cuando la huidiza musa vuela,  
quedo purificado de ausencia.

¿Qué es la libertad sino grillete  
en el corazón y la piel?

Su amor inmortaliza el instante,  
vida cotidiana, convenios, alegorías del pasar.

\*

A veces me vigilo, miro mis fotos y encuentro  
mucho más que en los espejos.

En estas fotos que recorro soy un niño de meses  
en los brazos de mi Tata,  
otro de 14 en el barrio de mi infancia  
trepado a una bici

alguna de hace poco sonriendo en la bonanza  
abrazado con mis hijos y mi amor

pero me tiene preocupado una en la que estoy tan serio  
que me recuerda que mañana hay otro vuelo...

\*

La poesía no imita a la belleza  
apenas la celebra.

Descubre para otros  
la emoción que suscitó en el poeta.

\*

Si no acierto con la ceniza del cigarrillo  
el cerco del cenicero,

no es la letra ni los elementos  
quienes abren las puertas responsables.

Es , a lo mejor, esta alquimia de noches  
en las que puedo volcar en palabras

ciertas aproximaciones.

\*

Para que los pájaros vengan  
debo echar diariamente  
migajas de pan y llenar el bebedero.

Es el precio que pago por mirarlos.

\*

No me debo tristeza alguna  
elijo alegría  
en la soledad de la ausencia.

Sosiego y calma.  
Que el vértigo ajeno quede afuera.

### **Cicatrices**

Recién hoy observo cómo una cicatriz,  
del dorso de mi mano, se ha casi borrado.  
Quedan las de la palma.

Entonces pienso en cuántas permanecen  
y otras tantas no lo han hecho.

Noto que con el tiempo  
algo queda en la memoria  
y otras cosas pasan al olvido.

\*

Si alguna vena oscura guarda tu aposento  
si la soledad cala, cava cada hora  
renueva deseos de muerte,

encuentra el niusus de tus alas  
vuela a nuevo encuentro.

No perecer por un soplo de tiempo.

Quien no vio que la libertad es otro cerrojo  
seguirá sin rumbo, perecerá en la búsqueda.

Mientras tanto, migra a los paisajes de tus viajes  
Ese planear, esencia de tu ser y tu signo.



\*

Que el humo, alcohol, sol y amores  
impregnen la boca, la piel, el cuerpo.

Se abran las puertas de Huxley  
sienta que la luz invade, da paso a otra realidad  
que no es la cotidiana.

Que quemem el esternón y la sangre  
y cuando haga el pacto final  
ese otro que dicta en uno la poesía  
siga hablando como si siguiera vivo.

\*

No hay vergüenza ni oprobio  
en la androgenia

Separados por envidia de los dioses  
por atacarlos vino el castigo.

Nos buscamos en el otro complementario  
desde cuando fuimos uno

y cada cual, símbolo del otro  
soporte de la otra parte

fusión gozosa, fantasía fascinante  
cayó en la trampa.

\*

Un gorrión baja hasta la canilla  
que gotea para su sed.

Entretanto, la lluvia que amenazaba  
hasta hace un rato, a dado a luz al sol  
velado de nubes.

Escribo sobre el papel apoyando en esta tabla  
que tengo con la mano mientras la letra fluye  
en el cenit del día.

Ahora otra vez se nubla

pero el sueño me va a impedir saber  
qué pasa de aquí en adelante.

### **Distracciones**

Me pierdo en las palabras  
y también en el olvido.

El pan se quema en el horno  
mientras estoy atrapado en la escritura.

Hay cosas que no encuentro,  
como el rallador de queso

y temo que se hayan perdido realmente.

\*

Una estrella en occidente  
por encima de la pared del patio.

La luna redonda en su soledad.  
El agua como vapor o humo  
cayendo sobre césped y flores.

Pensar solamente en extrañar el jardín  
a pesar de las luces, apenumbra.

\*

Hasta cuándo la garúa, el extravío.  
Hasta cuándo el alcohol cual lenitivo.

Si pienso en amigos que no están  
o se están yendo, aparece la palabra

poder aún decir, estoy vivo.

\*

Intemperie que viene de tantos años  
necesidad de sosiego para servir  
a los que vienen.

No sientan cuando se evapore el techo  
lo mismo que hoy día pienso.

Busquen como refugio el cielo.  
El firmamento concede calma.

\*

Lluvia sobre el toldo  
con monotonía de ausencia.

El jardín gozoso por el agua  
respira todos sus perfumes.  
En tan pocos días,  
tanta voracidad atenazada.

El esternón prepara un estallido  
que el escribir amengua.

\*

Hasta aquí he llegado.  
El horizonte es línea lejana en los pasos.

Me puedo ir a dormir pensando  
que hice como todos, lo que pude.

\*

Me levanto y empiezo a hablarme:  
Como no hay a quienes puedan molestar mis voces,  
protagonizo entre ambos una discusión acalorada.  
Nos hemos puesto a gritar a los oídos de nadie.

\*

Tal vez, sólo quizás,  
todo el trabajo de la vida

haya servido apenas  
para este instante.

\*

Nimba el sol su resplandor  
sobre el poniente.

Realmente  
¿nimba el sol?

\*

**I**

Azul mar, azul cielo.  
Línea divisoria.  
Espuma blanca, cerca,  
en la orilla.  
El vuelo de una gaviota  
da movimiento.  
Acompaña a las olas  
cuando vienen y suben.

**II**

Ahora el azul del mar  
predomina sobre el del cielo,  
tornado celeste luminoso.  
Esta tarde volveré a nadar  
pero ya no iluminará este plano  
con la multiplicidad de luces  
que tuvo en la mañana.

\*

Sombras movedizas, las hojas de los olmos  
sobre la quieta madera de sus troncos  
y las briznas recostadas por el viento  
que mezcla sus sonos  
con los del mar en la rompiente  
orquestando todo.

\*

Beber hasta sentir ser sombra  
mientras la lluvia al mediodía  
conduce el destino de los sueños.

Fantasmas habitan los silencios  
hasta que el destino disponga el estallido.

\*

Este cielo negro ofrece  
su espectáculo de estrellas

y esa medialuna aparecida  
bien entrada ya la madrugada.

No hay viento  
esa miríada, agujerea de luces  
el techo de la noche,  
cuerpo destruido y corazón atormentado.

\*

El ermitaño cuece bajo la lluvia  
su alimento.

Arrecia el temporal interno.  
Cuerpo mojado, corazón ausente.

El fuego que alimenta sus entrañas  
lo conecta con el cielo.

\*

Salgo hacia la noche.  
Una constelación de nubes y estrellas  
se abalanzan sobre el orbe.

Hombres y mujeres  
prodigan sus ausencias.

La luna dialoga con una estrella  
hojas de palmera mediante.

\*

¿Qué oscuro lugar ocupa el penitente  
en la trágica trayectoria de los días?

¿Qué holocausto nuevo lo hundirá en silencio  
como tantas veces?

Interroga a las voces del alba  
sobre enigmas sin respuesta posible.

\*

Muero de luna, de cielo y de mar.  
De alas de pájaros sin rumbo  
que cruzan la noche  
y de humos que el viento lleva.

Muero de amor.  
De ser quien soy.  
De sed en el vértigo del abismo.  
Muero de haber vivido.

\*

Horas vacías  
empuñan las palabras.

Me exilio de corazón cansado  
harto de hastío  
y vuelvo a la quietud de las horas  
a las luces del alba  
al son de los cantares.  
Me exilio de mí,  
voy con otros que soy  
en busca de quien seré.

\*

Ya tengo hijos a quienes amo  
amor a quien amar  
amigos a quienes ser leal.

Una casa que a veces cuido  
y mis poemas en los que doy  
lo mejor que puedo.

Lo demás no importa.

\*

Adrizó estandartes  
ante su puerto.

Era destino.  
¿El suyo o sólo un camino?

\*

¿En qué parte de tu cuerpo  
se aloja mi nombre?

¿Dejarás que lo descubra  
o harás más fáciles las cosas?

¿No ves acaso que  
sólo un disfraz de magno equino  
saqueó la ciudadela inexpugnable?

Vení susurrándome en secreto.  
dónde se encuentran las llaves.

Sólo así podrán ser invadidos  
los tesoros guardados de tu reino.

\*

Si vacío el inconsciente  
el infierno queda abolido.

Pongo la voluntad de hacerlo.

Dejo al porvenir  
el llenado de esos huecos.

\*

(Inéditos 2000/05)

**Estadía**

“...los indiferentes se verán privados hasta del acceso a la  
condenación...”

Canto III, Infierno-Dante.

---

N. del E.: Estos textos corresponden a la década del 60,  
y fueron recuperados años después.

### **Imperativo**

Tiempo para qué,  
¿esta nada acaso?

Presente con proyección a hoy  
actitud fértil ahora en lo interior.

Mañana no existe en el silencio.

Iluso, apenas tiene luego en la presencia,  
recién en la memoria.

### **Asimilación de las cosas**



Si fuera un golpe, cuando llamaran  
harían : toc, Toc, Toc

el primero golpeando la puerta  
otros pronunciando su nombre.

En cambio si fuera misterio,  
cuando quisieran descubrirlo

escaparía entre las nubes de sus ojos,  
no lo verían, ceguera de distancias.

Si fuera tren o silencio...?

Pero si fuera caída,  
le temerían sin conocerle.

Verdaderos abismos son  
primeras luces, luego viene la vida.

### **Al comenzar la apertura**

La noche se quiebra en truenos premeditados  
mientras soledades de hastío

convierten en laberintos,  
vanas palabras que fueron expresión,

grito insondable de caos  
madura tristeza, encanto de lluvia.

Pasos para retomar voces.

Con el veredicto de planos convexos,  
minúsculos, insurrectos

posados en la puerta donde  
encuentra nombre la fuerza

introducir mirada a modo de llave  
en cerraduras de búsqueda precisa.

Trasponiendo ataques de nostalgia  
abrir luz de relámpagos videntes,

índice calculado sin especulación  
ni medios, latitud de todo destino.

### **Primera cavidad**

El tiempo, inventa espacio interior  
permite maduración de caos

elabora silencios olvidados.  
Volcanes desarrollan fantasmas,

después del negro, abre la segunda puerta  
y logra sumergirse en la telaraña.

Retorcido entre nadas de colores vivos  
sin precisión, momento de encuentro.

Con seguridad de lugar y palabra  
conciencia dejada antes de entrar

evitando persecuciones ancestrales  
seudopuro blanco de hospital enfermera

vigilante comprimida por su cárcel  
vengadora normaloide de su hombre

hospital enfermera calmante agujaceguera.

### **Segunda cavidad**

Deambula por galaxias abismales  
perdidos silencios elevan suspiros.

Consternado por caminos retorcidos,  
quietud penetrante estremecida de manos  
abarcables de caos y calma.

Al nuevo salto, campanada honda  
monótono palpar de motor valvulado

(aorta de primer relieve, laberinto insomne)  
deambula latitudes de hastío,

ve, siente, sueña, descenso evolutivo  
escucha rasguídos, cada golpe, el lago,

delirio sin forma  
sueños, latitud de ignorados tiempos.

### **Búsqueda interior**

Cansado de descifrar signos  
elabora en mente el sentido de la nada.

Aplastado por sombras de desesperanza,  
marca rumbos inconscientes sobre el alba.

Todo es tan lejano para sus pasos, que  
se pierde sin saber que llegó el olvido

cae sin sentir ningún dolor  
agotado de esperas destruidas

escucha como lluvia indiferente  
últimas voces acercándose a sus labios.

Comienzo de giros por el cosmos  
evolución marginal a los sentidos.

### **Picaportes**

El tiempo ejercita arrugas en la mente,  
mientras fervorosos deseos de manos deslizadas,

mueren en la costumbre que desintegra purezas.  
El oscuro submundo de azoteas confundidas

pulula indiferente a las luces - salto.

Así sabe, que evolucionará agua la memoria,  
traslación fructífera de extraña geometría

a través de siglos de contrasentido

final rojo de tierra y silencio  
blanco de cumbre abismo,  
mientras sorprendidos vegetantes  
estupefactos ante esos cielos

se harán hijos del padre grito ahogado,

vértigo, silencio incandescente.

### **Cielos cerrados**

Ambos cielos pupilares, inocentes suicidas,  
fueron testigos o adversarios

cuando la noche se desprendió  
de sus corpiños de nube

enredando voluptuosas sensaciones oníricas  
de inexplicable atracción.

Los inocentes, morbosamente inocentes cielos,  
quedaron devastados por formas y colores

violaron sus miradas con fuego de ansiedad  
que termina pasando el pináculo obturado, rebalsa

dejando a un lado, abajo, aparte, plano recostado,  
seudocastidades, purificaciones, cada muerte anulada al semental.

### **Corredores nocturnos**

Densa calma de cielos cargados de miradas  
va renaciendo a su noche,

deambulada por primarios instintos de nada,  
estertores palpitantes de silencio,

límites imperiosos, fuerza que convexa  
mundos interiores, sendas mortales de abismo,

elucubra forma y sentido aplicable al volante cerebro,  
penetra extremas cavidades,

sin tensiones ni lágrimas guardadas  
en centros orbitales de misterio.

Una luz en el suicidio,  
techo y paredes laterales, encierro.  
Música, retorcidas notas ignorando prisiones.

Una espera, un despertar, otra noche

mil esperas y mil noches sin sueño.

Dormidas manos, describen imaginaciones  
sobre evasiones blancas

teclas maquinadas en los dedos de la memoria.

### **Subconsciente tiempo**

Cavidades de inconsciente  
entretejen cumbres de luz.

El silencio vuela hasta el fondo cósmico  
llegando por fin a la superficie,

busca evasión, ascensión  
camino de sangre y miseria.

Vive, costumbre de muerte  
encuentra calma de tiempo.

Sólo un grito para el abismo  
y al salto final, surgen luces

que iluminan ese vano sol,  
de engañosas realidades.

Grito, salto y luz de toda proyección  
confines desbordados de ojos.

Manchas rojas confundidas con la  
absorbente tierra de siempre angustia

maravillosos viajes, espacios infinitos.

\*

### **Encierros opuestos**

Llegó a cúspides de pensamiento,  
como mudos, lúgubres funebreros.

Tiene como ellos, castillo abandonado  
que vientos suicidas  
no dejan de morir contra sus murallas.

Inexpugnables labios perfumados,  
besos de verdadero amor.

Desiertos mutilados de tiempo  
elucubraciones espantosas

calma el ruido del silencio,  
encuentra paz en océano inmenso,

protegido, anhelante de aires asfixiados.

Torres inalcanzables aparecen en sueños  
monstruosos manipuladores juegan con huesos

mudos exhalan horribles gritos de espanto  
habitantes imperecederos del encierro.

Espacio abierto, límite de conciencia, borde,  
fisura de la corteza, en la herida que sangra.

### **Decisión**

De formas caóticas de hielo  
vienen devorando el numen  
monstruos siempre actuales de silencio.

Tiempo de huidiza conciencia.

Continúo desgaste, aprendizaje real  
transformado en misterio,  
a pesar de pájaros y peces, blancos  
y desnutridos argumentos de poeta.

La angustia, ha echado raíces en  
la soledad de víctimas expresantes,

las puertas se han abierto al vacío  
y las palabras no alcanzan para plasmar  
la sensación suspendida.

Rostros juegan, espejo empañado  
infructuosos medios de salvación.

Al fin, la mente sube hasta sí misma  
se sobrepasa y cae entre cuerpos celestes

sin importarle el color de su existencia.

### **Luces de silencio**

En el instante previo a la palabra  
un ángel moribundo rodó por el tiempo.

El rojo abrió fauces de llamas  
para devorar, lujuria de cielo  
espacio guardado para la noche.

La sensación agudizó sonidos.  
Mármoles cubiertos de puertas  
abrieron infinitas luces celestiales.

Pasos de introducción  
al conocimiento del caos  
logran suspiros huidos de paz.

Espejos voluptúan la sangre,  
un reloj detiene las manos que  
tanto se aferran a lo no real.

El pretérito da paso al presente.  
Y sobre, entre, bajo,

por cavidades desgarradas, crece una  
conciencia, que devuelve la memoria.

### **Puertas**

Dolor de noche, libera de esa irrealidad  
introduce en vorágine de cielos

que se acuestan, se levantan y descansan  
entre vértices negros de los cuartos,

sumergen la salvación,  
a pesar de salvavidas de insomnio.

En el momento de velocidades, imedibles espacios,  
libidinales deslizamientos por su abdomen,

encuentra motivo, proyecciones,  
puertas que conducen al sol  
  
aprestan fuerza del ímpetu  
entendiendo que detrás de ellas  
  
su misterio será luz, entendimiento.  
Podrá sin límites de tiempo  
  
deambular sensaciones y caídas,  
sombras aprisionadas por el genio,  
  
disfrutar colores de infierno,  
azul soledad intransferible,  
  
proyectar recorridos fantasmales  
por túneles enloquecedores de ruido.  
  
Nada de puertas, millones de soles  
nada de presencias, infinitos vacíos.

### **Prisionero del color**

No hubo siquiera un prisionero  
que evadiera la noche para encontrar caricias  
  
en hierros de dulce, paredes de vidrio.  
Todo por la inauguración del caos.  
  
No hay instante para sosiego.  
  
Lo demás tiene hermosos colores,  
que conducen a verticalizar el sueño.  
  
Aquello que era idealización del tiempo  
toma forma de nada en la espera.  
  
Termina la noche y vuelve la muerte.

### **Altura de encierros**

Sobre el ángulo directo que enfrenta en el  
suburbio del alma, vislumbra nuevo caos,  
ascensión sin tiempo que llevará imagen a sueño  
a descanso de espera, a espacio deshabitado.



Ojos y transformación debajo de la corteza  
en el medio obturado del cráneo.

Posiciones desarticulando sonidos de silencio,  
movimiento de pájaros sin alas.

Pájaros, peces, insectos.

Destino inmóvil y perdido, descenso roto,  
cavilación sin éxtasis, nuevo absurdo

un rayo cegando otra vida.

Símbolo arcaico, encierros y tinieblas.  
Tránsito constante en el camino.

### **Cerradura**

La noche empañó vidrios de ventanas  
que devolvían instantes de pasado,

acalló murmullos de mundo  
para dejarlo en soledad.

Pretérito de tiempo.  
Conclusión desacertada.  
Entre estatuas de abismo,  
mudas, insípidas mutaciones,

en recovecos acelerados de arterias  
frías conjugaciones de sangre

vorágine de gusanos  
que lentamente, ritual macabro

degluten piel y entrañas  
sin saciar hambre alguno.

Cerebro viviendo oda a la tierra  
para un cajón final de cenizas

valientes compañeros, irán expandiendo gritos  
por los aires de la espera.

Ayer y nunca, instante en vértigo cerrado.

## **En la noche**

Vaso, botella, puerta, cerradura, líquido, llave.  
Luz.

Al encuentro definitivo  
no hacen falta elementos de orden consciente,

porque las paredes del insomnio  
siguen el curso de la noche  
los pasatiempos del sueño  
consideran oníricamente los sentidos.

Entonces salta a inmensidad de vacío.  
Manos, ojos, latidos, respiración,

vuelan a lo futuro realizable.

En el centro del cuerpo,  
una punzada anuncia la llegada del día

dejando a ese hombre forjado dios  
enfrentado con el hombre arrepentido

y silencio  
de tantas cosas para no decir jamás.

## **El lugar**

Extravío y sombra,  
umbral enriquecido de muerte  
por el que deambula su figura.

Extravío y sombra,  
oscura noche, alta estrella oculta.  
Ventanas, puertas, corredores.

Silencio, gritos silenciados  
donde camina y olvida.

Extravío y sombra,  
cima de delirio, cenit de emolición,  
morada, la demencia.

Blancura, lentivos, rejas de prisión.

### **Entre fuegos**

Cuando un mínimo desequilibrio  
provoca la caída

y el instante desviado del tiempo profano  
abre la gran puerta...

Cuando el primer golpe pide los siguientes,  
pide gritos y desorbitaciones musculares,

el celeste medible, lo abarcable del silencio...

Y después, cuando la carne vuelve a consumirse  
en comprensión, se diluye el abismo de luz

los ángeles se debilitan en humos, las manos  
evolucionadas hacia distancia quedan estáticas

el suplicio desgarrado de evasión  
devuelve noche mansa de caricia inútil...

surge vegetativa calma de no éxtasis  
el interior se inunda de angustias interiores.

Ahí nace el caos y queda fuera,  
se rehabilita el cansancio, muere la fuerza.

El delirio oscurece  
hasta la cúspide del sol.

### **En el hastío**

En esa augusta felicidad de dolor conocido  
giros evasivos de costumbre

vuelca palabras  
sin pretensión de entendimiento.

En esos universos de soledad donde crecen  
preguntas inocentes

se derrumban miradas de ansiedad,  
raíces interiores multiplican vísceras tensas

silencios y lenitivos se escupen para temblar.

En esa latitud de hastío donde no cree  
en salvaciones, donde nadie llega para escapar.  
Dentro de las manos, húmedo recuerdo de rocío.  
En la piel, imperecedero color desbordado de carne,

verdad inminente de caída hasta el rojo  
hasta el cielo contemplativo absurdo de las muertes.

De ese misterio de frío continúan gestándose  
poetas destinados al castilloprisióndesierto de la angustia.

### **Monstruos que juegan**

Si cae el cielo hasta su terraza y los ojos cerrados entronizan vacío por los conductos  
principales del subconsciente, la luz profunda que se halla en el último escalón de la noche  
silencio habitan su todo,

los monstruos y no monstruos, pseudoángeles  
pueden jugar juntos por los planos celestes,  
los rojocarne retorcidos

sin advertir al ojo descendido para verlos alegrar el triste tiempo de sombra, hiriendo sus  
vestiduras de sangre, con tenues rugidos de soledad.

Si cae la profundidad de abismo infernal, perfora terraza y los ángeles negros, rojos,  
blancos, verdes, cielos, manchan hipocampos del techo con bramidos estremeedores  
aniquilan superficie de mares calmos, prostituyen sexos atrofiados  
entre manos de vírgenes devoradas por fuego,  
abre el nacimiento de luz sombra y sobre papel nace un sentido de existencia.

### **Para nada**

Para gozar silencio frente a precipitación de lluvia,  
no sirven pájaros que inventen cielo de sol nuevo

porque la noche se eterniza retinal y solitaria  
aún cuando los buscadores de conquista

se esfuerzen por eludir suspiros

sólo conservar instinto natural de nostalgia.

Entonces, vanas todas las mañanas de no sentido  
y tanto el agobiado bohemio de estructuración metafísica

como el triste cantor de la vida, se encuentran  
a la vuelta de la estrella donde sirven olvido,

salen juntos a recorrer distancias umbrales  
con un niño metido en sus sienes arrepentidas de tiempo

y un calzador de angustias arrastrado necesariamente  
entre cargas de conciencia.

### **Uno y otro**

El genio del caos se desarrolla mientras agoniza,  
llega al punto culminante cuando desata su voz oculta

alude a fantasmas, abre puertas  
misterios, indaga abismos,

mientras los pájaros de la noche  
inundan con sus graznidos la calma de los cielos

un rayo rojo y azul desciende  
los párpados caen en pesado sueño  
miradas vuelven hacia adentro  
describen paredes de cavidades, colores y luces.

Fuegos consumidores de angustias  
crecen en dislocados giros

envuelven inútiles búsquedas desgarrando vestiduras  
de pretendida castidad

brazos de tentaciones  
comprimen deseos sin pronunciar palabra

elevan caricias hasta fijación de ojos derramados  
recorrido de los sueños.

Todo tiempo sombra y tiempo penetración  
entre recovecos de hipocampos cerebrales  
para final de luces, para principio de luces

cadavéricas luces de encuentro.

### **Hombre nuevo**

En la angustia del cielo  
donde mueren las pretensiones

nacerá al fin un hombre  
para quebrarle los huesos al miedo

y en el instinto puro de ese niño  
comenzar a gestar el nuevo tiempo.

No para inútiles viajes infinitos  
piedras y oscuros corredores.

En el alba de la verdad  
galopar sobre voces

anunciando el parto blanco  
del hombre luz

sin necesidad de cielos demoníacos  
paraísos, infiernos, profundidades

obstáculos perfectos  
para impedir la vida.

### **Surcos**

Huye de fantasmas, escalones de sueño.  
Rompe tormentos de insomnio, orines penetrantes

recuerdo de horarios compartidos  
tiempos estancados.

En la memoria,  
noche tremendamente larga

de las paredes brotan caricias  
larvadas, roedoras, volantes, de miedo,

sonido desgarrado  
que circunda siluetas de ilusión imposible

dolor de búsqueda infructuosa

nunca con real sentido.

Descansa después de las caídas  
en esa infancia de silencio

que devuelve pedidos de evasiones.

### **Energía**

Comenzada la proyección de los sentidos  
no existen límites que permitan detener  
venas aceleradas en astutas taquicardias.

Fenómeno rojo y azul  
lluvia de pasadas experiencias  
convierte en realidad, opiniones absurdas.

Eso sucede por no encerrarse a meditar la sombra  
en el rincón solitario donde un día descubrió lo arcano,  
vio por primera vez luz, quedó en éxtasis

contemplando como poco a poco  
esa luz consumía su impotencia  
cambiaba dolor por fuerza

en su intolerante altitud  
y su vana conquista de abismos.

### **Espacial**

La lógica carcome el sentimiento puro  
del instinto y en sus bases calculadas

vive atado, encerrado, aplastado, preso  
de esa realidad de días persiguiendo noches

sin romper, vanidad de sol y luna  
en cada tiempo de sus espacios.

Escucha el misterio del abismo  
cae la ascensión del caos

feliz en el colmo lanzado de la altura  
vísceras ensanchadas hasta espanto

frío total de no presencias  
infierno demencial de manos ojos piernas

sexos bocas cuellos  
mezclados en angustiosa copa de nombres olvido

donde recuesta su cuerpo vacío  
nubes constantemente parpadeantes

apagan el día noche engaño  
encienden la noche creación del espejo

y por túneles, contra monstruos, entre luces  
alcanza el umbral de partida.

### **Motivo de humanidad**

*para los ausentes.*

Cuando se quiebre el hielo  
el infierno rojo abra la noche

las barandas dejarán de ser fuerzas  
el silencio liberará sentidos  
no elaborando palabras memorizadas,  
sino siglos de viajes infinitos

por conductos de universo interior  
gestación del hombre línea vertical

hombre fuerzas transmisibles  
hombre puro, hombre luz

y muerte de poeta espanto,  
caídas multiplicadas

del poeta miedo, loco,  
del poeta genio inservible.

### **Conciencia del silencio**

En encierro de abismos fantasmales  
en los que vana soledad es pretexto de miedo,

retorcerá ideas para un caos interminable



en el que pueda madurar  
pureza de tiempos aún no encontrados  
y sin mistificar conceptos y dolores

dura entonación de latidos  
sólo el sonido musical del agua

proyectar el rostro de no soledad, de no miedo  
en el inabarcable universo de los sentidos.

Monomaniaco espectral de oscuridades  
fue, es, será

eterno deambulador del suicidio  
borde comprensible de angustia

constante salto de los saltos.

## **Motivo y humanidad II**

Apilando nubes en el fondo de la vista  
rincón inservible de recuerdos

ve transparentar en el misterio  
realidad cruda de holocaustos

en los que la noche es cada vez más larga  
la luz, menos intensa.

Sobre aceras de piedra donde crece distancia  
tiempo gris que quiebra sienes

arruga frente, cuarteo labios, aplasta hombros

busca la lógica del hombre  
arriba de la mente, adentro de la piel,

más allá de límites de manos y aire  
lejos de suavidad y éxtasis

después de tiempos de amor y fuego  
después de los demás y el mundo  
en la primigenia razón de ser  
más allá de sí.

## **Libre**

Invasión de calor, exactamente ahora  
cuando empieza, camina muerte  
compenetrado, hermético caos

gratitud hacia vida sea  
abastecer abismos de alma  
atormentado goce que brinda dolor.

Advierte posesión en vértigo  
tiempo de caídas, debate hasta el alba

vanos argumentos teclados, palabras voluptuosas  
exaltación al borde de la noche, inutilidad de amor y cielo

quietud buscando detrás del espacio  
anatemas preñados, conspiración de manes.

En los rostros ve desintegrar la imagen,  
derrumbar un mundo nombrado en soledad.  
En cada mirada que atraviesa con sus ojos  
siente un desesperar eterno

lucha frenética por liberarse en gritos.

## **Espacios**

Ignora la realidad que arde en ojos de papel y letra  
es sólo un hijo más de la presencia;

porque la carne, fortuita y efímera  
sucumbe a la silueta de luz pasada  
para embeber noche en la pendiente del tiempo.  
Apartar caricias, ser él mismo.

Postrer, definitivo el devenir interno  
siempre vivirá dentro, no en otra latitud.

Hoy el silencio impregnó su mano,  
que monótona y triste oprime espacios.

## **Fuerzas**

El temblor subió de manos a párpados, mientras formas

violentas de silencio, perforaban su sueño - niño de hombre  
el túnel se cerraba tras su correr.

No encontró salida, sino vestales de humo  
monstruos de sangre, tratando de atraparlo.

Perseguido de nubes, sonidos fríos, presencias de ojos  
cambios de posición, olor a muerte, desperdicios de figuras

entre sus despertares al odio, rojo negro de asesinos bestiales  
desorbitado ojo de maldad, suicidio

luces externas por dentro  
retorcida oscuridad en las entrañas

vorágines de cielos y misterios desbordados de noche,  
quiere ver morir al sol, luz que no llegue a ser Fuerza.

### **Visión**

Las puertas son herméticas  
a través de la oscuridad.

Desciende escalones de sí mismo  
por una escalera inconducente,  
con un ritmo monótono y febril  
que sube por el límite de las sienas

penetra hasta el olvido del tiempo,  
olvido de olvido

estalla desgranado  
en vertientes sinuosas de cerebro  
destruye equilibrio  
se introduce en delirios de silencio.

Las puertas entreabiertas  
dejan atisbar luz del otro lado.

Enfrente, un universo nuevo,  
se prostituye ante la voracidad atormentada.

Luego, caída por espirales de abismo,  
el mismo dolor de siempre en las sienas

lucha fantasmal e ilúcida

abarcando la dimensión de su destino.

### **Un nuevo uno mismo**

Esas noches, en las que pretende silencio  
se hace locura sin límite por falta de espacios.

Esas mismas noches en las que la posesión  
del Uno resulta inasumible,

sigue el vertiginoso ritmo de consagración al caos,  
teclas y memoria nutren con fuerza de equilibrio.

Mientras conductores (que hoy todavía no ha probado)  
abalanzan imágenes de evasión, conquista, ansiado estado,

ofrecen esperanza

(alcoholes que todavía no ha probado)  
a posibilidades, camino de las venas

que sustentan planas superficies,  
inseguridad, para cualquiera que conozca  
existencia de luz.

(publicados en Poemario 72  
Edic. del Alto Sol, Bs. As., 1972)

### **Poema por el titulado “Construcción”**

Quizás alguna vez, la noche vuelva, no esté más  
perdido en tinieblas de sol.

Vuelva el aire oscuro de puertos y calles  
olvide esta muerte de relojes.

Vuelva él mismo a sí, olvide cuerpo  
en cualquiera de sus muertes cotidianas.

Aunque no sea tiempo, modifique el silencio  
de los días y alcance la palabra de la noche.

Regrese su voz cuando todo pase  
no escuche gritos desolados

el transcurso de los años olvide sus poemas

pueda descansar, sin sustentar con sangre las palabras.  
Ahora, ni decisiones apresuradas y caídas vanas  
largos corredores de la mente transidos de nostalgia.

Sólo la luz de su lámpara de gomalaca  
y él mismo, fumador de angustias

en esa permanencia fútil de escribir

ahondando reiteradamente en su propia realidad  
hecha precisamente con lápices, papel y carne.

### **Memoria**

Desborda la plenitud de vacío  
crecido en la permanencia de lo vivo

dentro de esa compleja memoria  
que derriba cada límite  
al pasar del tiempo

buscando nueva y delirante caída  
por irracionales abismos de noche.

Esfuerzos por mantener equilibrio  
después de dolores, caos, nada encuentra

todo se diluye en efímeras posturas  
que imponen los contornos.

Consume débil expresión de alegría  
rostro horadado por la persecución.

Imagen suspendida,  
dolientes surcos del cerebro

elaborando otro tiempo donde haya  
desenlace quieto para la vida.

### **Oposición**

Vive consciente del instante.  
Todo es efímero y fútil.

Desgarrarse y amar, sensaciones

para borrar la angustia del tiempo.

Elegir vida, contra oscuridades  
estáticas de muerte.

### **En las fronteras**

Advierte que la noche es un giro de la vista.  
Mira límites.

De arriba, se abalanzan imágenes.  
El pasado vuelve aunque trate de olvidarlo.

Nadie está exento ni conoce el fin.

### **Poema del habitante**

Importante no es la búsqueda,  
ni trascendente el conocimiento.

Imprescindible no es el vértigo,  
ni lo hablado la palabra.

Camina sin rumbo.  
Experiencia acumulándose.

Vórtices de mente aniquilan.  
Sólo silencio vivo, quizá sea.

Formula cada interrogante  
a los que responden mudos,  
con argumentos de alcohol y humo.

Contesta: haber traspuesto, alcanzado espejos.  
Resonancia total habita en otro.

### **Lo imprescindible**

Una luz deslumbra la ceguera interior.  
La puerta entreabierta acciona mecanismos.

¿El ojo genial, ve los corredores?

Manos abarcan latitudes inmensurables.  
La boca detiene a las palabras.

Precisa silencio.

### **Llave**

Quizás pueda enloquecer, mirar desde adentro  
multiplicidad efímera de cosas.

Quizás hunda otra noche  
sucumba hasta agonía.

Deja claro en su palabra  
que buscó la existencia,

lo que no ha ido a él, lo ha rastreado  
yendo a su encuentro.

No quiere que alguien crea  
que perderse es en verdad hacerlo.

La locura, como llave maestra  
puede abrir el corazón.

### **Reencuentro**

Desde atrás de los ojos, la luz se torna inefable.  
El núcleo irradia formas, el fondo se destruye.  
Transita una dimensión lejana de conciencia.

Algunos elementos colaboran en reemplazo de miembros  
que no obedecen órdenes de costumbre.  
Antes el pánico lo poseía.

De visitar tantos caminos  
los pasos no precisan piernas.

La garganta amontona palabras.  
Gritos susurrantes, evaden junto a suspiros.

Luego va allí, a la mesa igual de su buhardilla,  
enciende otro humo, confunde el fuego del corazón  
y se sumerge en papel.

### **Desde sí**

Todo lo que encierra es de nadie,  
y si alguna vez, guiado por su silencio

alguien lo nombra en sí mismo,  
su reclusión también será suya.

Porque si lo ves perdiendo miradas  
en rostros anónimos que pasan,

has descubierto que se busca  
en sí, en alguien  
y vos también lo haces en todos.  
No es vanidad ni juego esperar  
que haya un ser y lo nombre.

Sólo confirmar, después de esas noches,  
que no ha llegado la muerte.

### **Detrás de la conciencia**

Sensual el frío de la calle a esa hora  
el sol de techos en espera de amanecer  
la lluvia cuando penetra, se hace sangre.

Sensual el río que recorre silencio,  
lo sigue, su agua invade y calma,

el cielo ausente en ese encierro  
la tierra pródiga de frutos

colores que debe haber detrás de  
suspiros de una mujer que está naciendo.

Sensuales estrellas que inventa  
porque no tiene

latido en oquedad de cuerpo  
tumulto de sienas.

latido lejos, muñeca apretada  
por cordura.



## **Tríptico temporal**

### **I**

La espera, sólo transita sienes  
como ilusión o recuerdo.

Lo fundamental de ella  
radica en sí misma.

### **II**

Este instante en el que piensa  
proyectándose

es la única permanencia sobre el tiempo.  
El futuro, raíz perdida en distancia.

### **III**

El presente,  
temporalidad válida

sólo está compuesto  
de reminiscencias.

## **De epitafios y olvidos**

Persevera  
sobre la tenacidad del grito  
sobre la persistencia del canto,

ve crecer el fragor de lucha  
lóbrego silencio de muerte.

Mientras,

vive nostalgia de presencias

donde instala crepúsculos  
busca con quienes compartir  
sombrios vinos de olvido.

Persiste,  
sobre vanas latitudes, deseo

regreso a quietas horas  
recuerdos nutridos por pesar.

Camina sobre el tiempo ido  
sin razón ni búsqueda final.

Manos vaciadas  
inútil polvo de lo pasado.

### **Analogía**

Los tigres de la noche,  
quizás sucumban originalmente  
en el vértice completo de sus geografías.

O tal vez, signados por desesperación perpetua  
devoren el cielo, onírica visión de espejos,  
tratando de evadir el brillo intermitente de las estrellas  
que sigilosas e inmutables,  
contemplan los pasos de sus víctimas,  
hasta el tiempo supremo en que la sangre  
se hunda en la tierra, saciando esa angustia,  
ínfima porción de instinto  
que permanece horadando la mente en cada uno.

### **Fruto temporal**

El devenir de los tiempos se cierne sobre todos.  
El presente se eterniza, el pasado conforma el futuro.

El pasado ya no existe y existe a la vez  
el futuro aún no existe y sin embargo todo lo prefigura.

Herederos de pasado  
tamizamos entre partículas de vida  
un presente que modificará  
aquel futuro incierto del que habla.

### **Conciencia onírica**

Abandona pesadillas habitadas por fantasmas  
insomnios que lo buscan por las calles  
dejándole exactamente a la orilla del amanecer  
sosegado como si la noche hubiera servido de iniciación  
se naciera después de la oscuridad  
después del puente desvelado que transitaron sus pasos  
a un nuevo mundo que venera la paz,  
anuncia luz, o quizás sea cambio de sueño  
con la realidad esperando al despertar.

### **Respuesta a viejas preguntas**

Ahora resulta  
(como si se situara del lado derecho del signo igual)

producto de fecundaciones  
historias verídicas y leyendas

sangres entremezcladas  
oscuras turbulencias de lejano ancestro.

Resulta generación que tenía antes de nacer  
abiertos y cerrados ciertos caminos del destino.

### **Conciencia general**

Sucumbe al alba de mañanas,  
estrecha con vigor humo que anide.

Rompe dulzura caída de sus manos  
encuentra un tiempo de silencios,

donde sea él mismo sin latidos;  
aunque el juego de desequilibrios  
marchite distancia de caminos

y siga encerrado, corrompido en estériles misterios,  
con susurros que debería desgarrar en grito

silencio palabra que guarda sin devolver  
eso que es no conocer el propio sino.

### **Conciencia animal**

#### **I**

Destruir posibilidades, lucidez o locura,  
creación, espíritu, toda sutil imagen.  
Reificar sin temor ni duda, al animal.  
Sangre, vísceras y uñas.

Con fuego, con fuego y alcohol,  
mirada y olvido, manos crispadas

aliento muerto, voraces sentimientos  
que vibran, escupen, hieren, estallan.

#### **II**

La voz del animal interroga, dicta, calla.  
Piel y conciencia escuchan, dialogan, perecen.

El sacrificio prepara el beso, la caricia, el sexo.  
Hombre y carne se rozan, abrazan, incendian.

Rituales que después del sol,  
son continuas inmolaciones.

### **Paisaje**

Hay una memoria ajena a él,  
sin embargo parte del ser le pertenece.

Silencio al que también adhiere,  
sonrisas y caminos, niños y ancianos.  
Paisaje poblado de sueños.

Dentro de las entrañas,  
sobrevive amordazado,

el hombre grito que no se expresa  
sometido por el cansancio.

Dentro está la sal y la piedra,  
la oscuridad, el vértigo.

Fuera, la máscara social, apariencia,  
disfraz, conquista de pequeñas cosas.

\*

## **Textos de la noche**

a Reynaldo Uribe; pronunciando con Julio Cortázar:  
“Encontrar claves en cada palabra después de esas noches”

### **I**

Salvar indicios de locura  
vértigo, canción que enamora, ahuyenta.

Porvenir inseguro, lagrimales prestos.

### **II**

Alcohol, humo, noche  
constantes de vida entre sueños.

Aprende, ingresa aire.  
Asfixia cada instante.

Infinidad de suplicio.

### III

Uno diurno,  
canta loas, alegría.

Otro distinto,  
abalanzada noche.

\*

### I

A veces llega lluvia  
voces de tormenta.

Alcohol cesura calvarios,  
humo que vuela.

A veces, quien piensa  
es sólo viento.

### II

Cuando la letra entra  
en espacio de papel,

es otro, perdido,  
no reencontrado.

\*

### I

Cada día cuesta más  
soportar hastío.

Tempestades reanudan  
torbellinos de suicidio.

Decisión y duelo

ataques de memoria.

## II

Después del texto, queda extenuado.  
Su aliento es vértigo de otro abismo.

Conciencia  
no es más límite.

## III

La oscuridad pregunta  
límites de asedio.

El fervor acosa  
objetos de deseo.

\*

Detrás del alcohol  
la carencia

proximidad de muerte  
soledad devastada

último argumento.

## I

Mucho calor  
para un solo corazón

arde en llama  
el deseo

llamadores de ángeles  
acompañan.

## II

Poesía, más hábil que mujer  
mueve los hilos

pero no lo deja saber  
y el poeta cree que es suya.

\*

La técnica, ahora, consiste en nada.  
Ningún placer, dolor. Sosiego bajo árboles.

Música con lluvia.  
Despojado de deseo, transcurre sin mirar.

\*

\*

Escribe sin anteojos  
con letras grandes y la premura  
que pueda ser el último.

No abandona a nadie  
pero por las dudas,  
escribe como vive,

como si éste día  
fuera definitivo.

I

*a mis amigos*

Perdidos, amigos  
más que perdidos.

La lírica no alcanza  
ni sostiene la existencia.

Extraviados noche y día.  
Así estamos, el fin se acerca.

II

Ilimitadamente solos, pequeños.  
Imperecedera soledad, escritura oscura.  
Infinita melancolía, actitud extrema.  
¿Redime un poema aún no escrito?



\*

Entiende Borges:  
aquellos laberintos,

no eran espacios exteriores,  
son recovecos humanos.

Casa, laberinto, infancia,  
(¿de los que acaso seamos prisioneros?)

Algunas soledades  
no precisan Ariadnas ni minotauros.

\*

Los efectos del alcohol  
siempre son los mismos.

El olvido del amor  
y de la muerte.

\*

\*

No abrir esa puerta,  
conduce a lugares de paraíso o averno.

Mejor quedar sobre tierra,  
admitir lo que el destino tiene asignado.

\*

Déjenlo en oscuridad  
materia que conoce como a su cuerpo.

No importa el ademán,  
la locura del gesto.

Cada quien baila su música  
que no tiene porqué ser la del otro.

Como tal ese otro no existe. Sólo el uno

y nada más ni menos que uno solo.

\*

¿Porqué se intenta destruir lo amado?  
¿Qué visceral rencor juega de enemigo?

¿Qué interrogante plantea ese abismo  
en el cual ese es algo más que uno y otro,

más que el nosotros?

\*

## **Todo poema es un poema último**

### **Todo poema es un poema último**

Ahí, en la fisura, cuando desgarrar el velo,  
grieta del instante por donde se cuelan soplos

línea de horizonte que separa isla y cielo,  
momento de entrar al sueño y descubrir enigmas  
batallando quimeras en la sangre.

Umbral por el que se sale, límite de fuego  
antes de incendiar ciudades,

falla temporal en la que la memoria clama  
y la herida siempre abierta, lame lenguas de sedientos.

Intersticio en el cual el ocaso se torna noche,

fuga de sueño en el momento de despertar,

búsqueda de impunidad apenas cometer  
el pecado de vivir lo prohibido,

instante en el que la uña suelta la cuerda  
y queda la vibración latiendo en el cuenco del madero.

Espacio de tiempo entre rayo y trueno,  
escalpelo que refulge antes de hendir la carne.

Lapso que apenas reúne retazos y configura  
un tiempo donde abreva la sed su ritual de ausencia,  
prisionero que viene y va  
en campanadas de asedio.

Momento en que demudados gestos  
denuncian lagrimales prestos, desbordes de miradas.

Oh sueños, lémures ateridos  
que vigilan holocaustos de tedio;

quédense a mirar el festín de los gusanos  
y ese suave recorrido entre espera y silencio.

\*

Cada vez que amó, puso cuerpo,  
sangre, caricias, suspiros

respiración, asfixia de pulmones;  
torpes manos construyendo futuro,

pies andando fatiga, horas interminables,  
cabeza pensando lo que sí y no hacer,

insomnios, letanías de voces, cada letra  
de cada poema evocando renovadas ausencias.

Cada vez que amó, ofreció cada estertor  
aliento, asma, gritos,

enfrentó batallas de vida;  
victorias y derrotas.

Y quedó tatuado de soles, innúmeras memorias,

cruzado de heridas, sonrisas, testimonios, dolor,  
lo perdido.

Cada vez, puso cuerpo y quedó sin él.  
Sólo tiene su sombra, su historia, su nada.

\*

Algo dijo que esa noche  
no fuera en busca del sueño,

que había en el corazón  
un dictado para sus manos,

papel en blanco  
esperando ser poblado,

que escribiera obedeciendo  
a la locura

hasta morir si fuera necesario  
cuando llegara el alba.

\*

## **Borradores**

\*

Escucha qué dice la sangre  
recorriendo el cuerpo.

Habla de caminos infinitos  
en las vidas de sus hijos.

De cada puerto por donde pasa  
haciendo sentir pulso en las manos,  
en el centro del pecho, en las sienes,  
brotando hacia cada parte del cuerpo.

Oye el recorrido de su sangre,  
por brazos, piernas y versos.

\*

La vida interroga qué hacer con ella.  
¿Cuál la respuesta?

Dicen celebrarla pero no lo hacen.  
Pasan sin darse cuenta, no lo piensan siquiera.

Él contesta: es y ha sido su sacerdote,  
su mensajero y su mendigo.

\*

*“el soplo era la sombra del viento”  
J. L. Ortiz*

Si pudiera encontrar una palabra,  
apropiarse de la “sombra del viento”,

la escribiría en un poema y la daría,

aunque teme que de encontrarla,  
el viento, dejaría de tener sombra.

\*

Quería silencio cuando tenía voces  
soledad si había compañía.

Querido amigo: dedico estas palabras  
por esos versos tuyos que preguntan:

“por qué destruimos lo que amamos”.

Tampoco estoy seguro que así sea.  
Tal vez la condena sea el poema,  
la soledad, el vacío.

\*

*por Laurence Sterne*

**I**

No escribe poemas como efecto de causa.  
Borronea manojos de palabras  
suspendidas entre el pájaro que vuela  
y su aterrizaje.

Recorrido de gota que cae,  
derrotero; no destino.

**II**

Donde cesa la acción de la palabra,  
en el lugar que reina silencio.

Cuando la voz calla, el viento cambia,  
la marea sube o baja; ahí encuentra.

\*

Olvidan o hacen que olvidan.  
Celebran el día, las estrellas, canto de grillos.

Cantan, como si transitar doliente  
pudiera llamarse canto.

Hacen callar las memorias  
para que no se abalancen derrumbes.

Escriben el poema, hablan del misterio  
sin nombre, a puro sentimiento.

\*

¿Qué es lo nómada?

¿Acaso fraguar en palabra la voz del silencio?

¿Qué es lo errabundo  
si no puede moverse de ese lugar, está quieto?

Viaje sin fin hasta el final  
¿sucumbir como si nada ocurriera?

Nómada es él mismo,  
lo que viene a su encuentro.

Lo que no ancla en puerto alguno.  
Errante no es él; es sed, destino.

\*

Goza en la zozobra que el corazón desata,  
mira por el candil que la escritura alumbrá.

Va a tientas, golpeando paredes  
de meandros que a su paso crecen,

manos en el lodo, la madera, el viento,  
con palabras  
prodigio que sólo tiene el hombre  
otro laberinto para su extravío.

\*

*“Soledades altivas, coronas derribadas”  
Luis Cernuda. “La realidad y el deseo”*

Buscan, quedan, se extasían  
como tronos, cielos, como si en ellas

se pudiera abandonar la sombra de la muerte  
y escapar designios de existencia.

Lamen, devoran, se retuercen  
en soledades altivas de coronas derribadas,

pobres reyes; como triunfos, como cimas  
en las que se pudiera abolir la saliva del deseo

dar extremaunción a la palabra.

El poeta grita, está solo.  
Nadie acude a acompañarlo.

\*

*a R. Sietecase por  
"El pan de la locura"*

**I**

Da sólo el fruto insomne de noches,  
pensamiento acobardado.

Sentimientos y latidos de corazón exangüe  
recuerdos en presidios de memoria.

Lo que es. Cómetelo y bébetelo  
es su cuerpo y su sangre

**II**

Da lo que escribe, no vanos soliloquios  
alardeando soledad.

Perdido en el cajón atribulado  
para extravíos de rescate.

Ese pan de la locura,  
cuerpo y sangre.

\*

Nada ocurre, encuentro o suceso,  
palabra, gesto, pedido, sentimiento;  
aurora, silbido, carne, desafío,  
que pueda romper ese silencio.

Visión que unifica planos, verdor distinto  
según la luz, cortina de escenario.

\*



Aparta lo contingente.  
El norte es éxtasis.

Columbra en agonía  
hueco de ausencia.

No encuentra lugar  
donde fijar olvido.

No hay espacio,  
punto de partida ni final.

En vacío, reina nada.

\*

## **Al borde del vacío**

N. del E.: Textos del año 2003/4

Acepta que las cosas se rompan  
reparación o reposición.

Lo instaurado: sumisión, intromisión;  
contrito, devoto, devastado.

Repetido: conjugar, inspirarse, transpirar;  
penetración, succionar, eyacular.

Pretender posesión y al fin,  
lograr desesperación.

\*

Lluvia en compañía, alegría compartida.  
En soledad, melancolía segura.

Así, muy pasado  
desconoce el espacio.

\*

El sólo hecho del placer  
disgusta a la ilusión.

Elige gozo de amor perdido.  
Esperanza que llega a meta,  
decepciona.

\*

Batallas: muerte contra placer  
afrenta: dolor ante deseo.

Transcurrir del duelo  
hasta que cese el dolor.

Tormento, en tanto espera,  
que no culmina hasta el fin.

Idioma desconocido, ignorado.  
Sin que importe, a pesar de todo

goza de dar y lo recibido.

\*

No valle de lágrimas  
todo pesadumbre.

No camino de salvación  
ni búsqueda de reposo.

Acción, vigor guerrero  
ante la lucha diaria.

A veces, descanso.

\*

Dolor o muerte nada significan  
no son poderosos ni es único destino.

El poeta pelea en su insomnio  
guerra de sueños por esperanzas inciertas  
y termina admitiendo como único maestro  
al sabio anciano de siempre.

\*

Despojado del yo, abandona a Narciso  
y comienza nueva vida.

Desprecia el solio majestuoso.

Se abandona a orillas de esos ríos que pasan  
relatando historias del mundo.

\*

*“Tengo para mí que amo la vida”  
M. de Montaigne*

A diario piensa en la muerte.

Sin embargo, va a dormir  
aguardando despertar.

A diario piensa en la muerte.

Acumula cada vez más  
pasión por la vida.

\*

Habita vida y muerte que no  
son distintas, se contienen,  
equilibrista sobre límites de fuego  
borde provisorio en niveles de aire.

\*

*“No sabemos renunciar a nada”  
S. Freud*

Contradice, sabe renunciar.  
Acepta no sea cumplido su deseo.

Justo o injusto

son palabras de otro vocabulario.

Dice: sí al no y no al sí; así sea.  
Va en camino de no salvación.

Destierro solitario de vorágines.

\*

Ningún horror acepta su mente  
viaja con otro o consigo.

Es viento.  
Ninguna muralla detiene su ímpetu  
apenas, cambia el rumbo que llevaba

y aún con eso nuevo, no varía.

\*

*“Positivo es lo que se hace sentir”  
A. Schopenhauer*

No se desea dolor ni sufrimiento  
y el hombre padece por ellos.

Pero del candor del alba, nadie  
habla o se queja y están cada día.

\*

*“El objeto ya no existe”  
S. Freud*

Transita duelo pero elige vida.  
Lo que antes amó, ya no existe.

Si quedara sin ánimo  
trocaría melancolía.

En ella, perece el más experto.

\*

\*

Sigue con las flores  
de ese jardín pequeño

sólo con palabras  
de amores y naufragios.

Oficios comunes de la vida  
para que la muerte lo encuentre silbando.

\*

Siente pérdida por lo que creyó poseer  
encerrado en esa herida.

Vívido permanece en memoria.

Se quita al que posee.  
En libertad nadie pierde nada.

\*

Amar sin sujeto de deseo,  
ni quien piense en ello.

Latir pulsando sentidos,  
fraguando sentimientos.

Fatal nihilismo de encuentros.

\*

\*

¿Que te volcás, morís, no das más?  
Algo viene al que escribe de naufragios.

Es hora de cierre, la noche aclara.  
Perdidos en el bosque, somos lobos salvajes.

\*

La no proyección aquilata lo efímero  
y la incertidumbre  
hace zozobrar el presente.

Esclavos de lo visto  
inauguramos foros de sombra,  
plenitud del instante.

¿Seremos suficientemente existenciales  
para apartar lo que no sea presente,  
o viejos para entender del mínimo rasgo,  
un dictamen definitivo?

\*

Navega en mares de asedio  
columpia entre vida y ocaso  
barrena piel y memoria.

Sabe cierto su fin  
decide no ponerle límite al deseo  
deambula de muerte en muerte.  
Andariveles de su rumbo  
son días sagrados  
de olvido.

Suicidio sería imperdonable,  
entonces espera.

\*

*“Hambre es lo que llamáis amor”*

*F. Hölderlin*

La mirada ingenua  
remite a lo conciente.

Entretanto el inconsciente ve,  
aunque “ver sea terrible”.

El inconsciente sabe, medita,  
mide, cuantifica, percibe, recepta;

fustiga, anhela, ambiciona, presume,  
borra, estalla, espera y desespera.

Fatiga el hambre que no es amor  
noche de despedida final.

El fuego extenúa la sensación  
que palpita dentro.

\*

# De la metáfora, el mito

a Graciela Zanini y Luis Francisco Houlin  
por caminar con el candil por el laberinto.

---

N. del E.: Textos del año 2003

## I

Si comen, muere la inocencia  
se exilian del edén.

De no hacerlo  
nunca sabrán.

## II

Devorar del fruto  
y después comer su cuerpo,

pérdida de lo ingenuo  
habilita accesos.

## III

Si una voluta ciega  
orla el holocausto,

Su muerte sacrificial  
reabrió las puertas.

## IV

Dice: el bien, el mal,  
dice en palabras

lo inefable.  
Trasciende  
lo separado.

Medita en silencio.

Encuentra.

## V

Omnipotencia creer  
que lo visto es rostro cierto.

Dejar que la brisa  
traspase párpados cerrados.

Que esas iluminaciones  
aproximen.

## VI

El fuego  
que no se extingue,

llama votiva  
despierta el alma.

## VII

Si cruz, signo; metáfora del pez  
y purificación el agua.  
Ghanges, Nilo, Mar Rojo,  
una gota cualquiera.

Es preciso constituir  
lo sacro.

## VIII

Todos los amaneceres  
vistos y nombrados

¿sólo anunciaban



este alumbramiento?

### IX

Luminaria en la noche  
incendiada sobre rostros  
sorprendidos.

Anuncio de quien,  
sacrificado,  
ascendió.

### X

Salió del reino  
para disimular el exilio,  
  
para conocerlo  
soledades al borde de abismos.

Salió del reino  
para entrar en él.

### XI

*por Hallaj*

Tampoco Alá, podía  
ser traído a palabra.

Imagen o semejanza.

También Él  
fue sacrificado.

### XII

*al pueblo de Israel*

Pueblo del exilio  
vínculo sin imagen.

Alianza entre un dios  
y un pueblo.

Canta loas al destierro  
medio de salvación.

### XIII

No el que lo hace  
sin ton ni son.

Quien en oración  
crea su eternidad.

### XIV

Conoce el infinito  
a través de lo terreno.

No contempla cielo  
sino el devenir humano.

Ve nubes,  
mitológicas figuras hablan.

### XV

Adentro del círculo trazado en tierra  
por el índice del brujo,  
en atrio de inmensa catedral.

No importa arquitectura  
ni dibujo primitivo,  
Sólo la mirada que ve sacro.

### XVI

Caverna, catedral o choza;  
en la selva, el llano, el desierto.

Dejando que el viento silbe  
o con Bach hendiendo el silencio.

Entre la espesura del seto,  
en alta copa del árbol,

sobre arena de playa,  
borde de acantilado

grito de desesperación,  
penumbra de cuarto.

El silencio abrume  
la soledad escuece el alma.

### **XVII**

No pensamientos  
al verse reflejado

Cuerpo y alma  
de uno, el otro.

Nueva convicción  
verse todo uno.

### **XVIII**

Interior, exterior,  
siempre lo valioso  
es el espacio.

Lo que se construye  
denota silencio.

Camina  
por lugares abiertos.

### **XIX**

Sin miedo a morir  
ni deseo de deseo.

El reino es aquí,  
puro presente.

### **XX**

También él, uno con Aquél,  
se sumergió en las aguas.

Llegó al fondo, luego de años.  
Al salir de nuevo a superficie  
era otro quien miraba  
y otras las cosas que veía.

### **XXI**

Camino, locura,

sexo, soledad y tedio,

lenitivos conductores,  
vorágines de insomnio.

Fuera de sí, o dentro  
de infiernos propios.

Años desorientado  
hasta encontrar

un sendero hacia el agua,  
que conducía a nuevo terreno.

Bajó la montaña; en el lago,  
vio los peces de la mañana.

## XXII

*por Jesús*

Con su muerte  
reabrió

puertas  
de paraíso.

## XXIII

*por Buda*

Una boca abierta  
otra cerrada.

Invitación  
para entrar.

Elige la diferencia  
que no difiere en nada.

## XXIV

Entra al laberinto  
sin ovillo alguno

con oscuridad

de ignaro.

Renuncia a regresar  
con manos vacías.

Viaja dentro suyo  
tejiendo metáforas.

## XXV

Cuerpo  
templo

con él celebra  
la creación.

## XXVI

*a Ana M. Cué*

Su ser ya no  
está dividido

cuerpo, alma.

Uno más uno,  
sólo será uno.

## XXVII

En umbral  
los laureles.

Comido del árbol,  
vacío de inocencia,

ese candor  
inigualable.

## XXVIII

Sin caída ni culpa,  
metáforas entendidas.

Sin preparativos  
de miedo, deseo,

preámbulos  
o intermediarios.

Abandonados rituales  
de búsquedas o esperas,

atento al instante  
de las alboradas.

Desnudadas gracias,  
develan revelaciones,

sin purificación alguna,  
más que aceptación,

recién entonces,  
esplende.

### **XXIX**

Árbol de la Caída,  
de la redención,  
árbol del tiempo  
y el conocimiento.

Del bien y el mal  
de la vida.

Árbol de la unión  
entre cielo y tierra.

Árbol de la memoria  
puerta de Entrada.

### **XXX**

Cada brizna, pájaro, ser  
montaña, desierto, grano de arena.

Cada gota, todos los mares y los ríos  
las piedras, el insecto, la flor.

Cada partícula y todo universo

estrellas, planetas, latidos.  
Cada amanecer y todo ocaso,  
brisa, vendaval y todo viento

componemos dios.

### **XXXI**

Vacila la mirada  
que busca un lugar.

Introspectivo  
el ojo que ve.

### **XXXII**

No cielo, infierno.  
No un yo, no otro.

Ni un extraño  
o un testigo.

Más atrás de todos,  
átomo en explosión.

### **XXXIII**

*“muy cerca”  
Evangelio de San Marcos*

No lo que vendrá  
comenzado en principio.

No sólo muy cerca  
sino aquí mismo y ahora.  
No lo por venir  
sino el presente,

ni la promesa  
sino lo ya recibido,

no fe, conocimiento  
esperanza, sino amor pleno.

### **XXXIV**

Niño desnudo  
entre el buey y el asno.

Espíritu sacrificado  
entre cruces de latrocinio.

Al fin, grito interrogante  
que abandonó al Hombre a su destino.

### XXXV

*“...el reino está en vosotros...”*  
*Jesús*

*“Mientras hagas una diferencia entre  
nirvana y samsâra estarás en el samsâra”*  
*Nâgârjuna.*

Conjugado presente  
“está en vosotros”  
centra la conclusión  
fin de todo dios revelado.

Estamos en el reino  
y él en nosotros.

Innecesaria fe alguna  
para conocer.

La buena nueva evangélica:  
que ya somos salvos.

### XXXVI

*“Dios es amor”*  
*Ev. según San Juan*

En el olvido  
se escribe de amor.

Su falta  
sólo brilla en ausencia.

Reina en el deseo



que lo sueña.

### XXXVII

*“Cristo no tiene fe ni esperanza por  
la imperfección que hay en ellas”  
Santo Tomás de Aquino  
“Summa teológica”*

Si imita a Jesús  
no hace falta fe o esperanza,  
sólo salva el amor.

Aunque al maestro  
clavado en la cruz,  
no lo salvara de morir.

\*